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**»Hodil sem v spominu po mariborskih ulicah in pohorskih poteh, tudi skozi čas, ko me še ni bilo na svetu …«**

*Intervju z Dragom Jančarjem*

*Maja Borin*

*/…/*

***Uspeh mednarodne koprodukcijske uprizoritve* To noč sem jo videl *v režiji Janeza Pipana Drame SNG Maribor z Burgteatrom in z Jugoslovanskim narodnim gledališčem iz Beograda je veličasten. Uprizoritev* In ljubezen tudi *v režiji mladega režiserja Luke Marcena še nastaja, sta pa z dramaturginjo Tatjano Doma pripravila dramatizacijo. Kako ste sodelovali?***

Ko so se v mariborski Drami odločili, da bodo uprizorili še en moj roman iz burnega slovenskega in evropskega časa, sem najprej seveda pomislil na Janeza Pipana. A po premisleku sva skupaj ugotovila, da še en preplet najinih estetik morda ni najbolj pametna rešitev – Janez pa je bil že v mislih pri nekem svojem drugem projektu. In ko je Aleksandar Popovski – še en gledališki čarodej – predlagal, da bi ponudili možnost mlademu režiserju Luku Marcenu skupaj z njegovo vizijo in igralsko zasedbo, sem se takoj strinjal. In po prvih pogovorih z njim sem videl ne samo, da stvar razume, pač pa ima v mislih tudi dramaturgijo nekakšnih sekvenc, s katero bo skušal ujeti zapleteno gradivo romana. Zdelo se mi je vznemirljivo, nekaj drugačnega, novega. Prebral sem dve verziji dramatizacije in imel sem občutek, da je Tatjana Doma z izkušeno dramaturško roko nadgrajevala Lukovo vizijo. Zdi se mi, da sta ujela ritem zgodbe. Po tistih pogovorih se nismo več videli, nikoli se ne mešam v nastajanje uprizoritve. Vem, da je navzočnost avtorja pri nastajanju uprizoritve za njene ustvarjalke in ustvarjalce lahko precej nadležna.

***V nastajanju literarnih del ste »deklica za vse« – režiser, dramaturg, kostumograf, scenograf, snovalec svetlobe, projekcij, glasbe … Vam je težko dramo ali roman prepustiti uprizoritveni ekipi, ki vaše avtorsko delo spremeni v odrski jezik in jo uprizori v lastnem meta(kon)tekstu?***

Niti ne. Roman živi zase naprej. Uprizoritev pa ima svoje življenje. Mislim sicer – takrat, ko je pisatelj, kot pravite, »deklica za vse« – da je roman najbolj celovita literarna zvrst – v njem je zgodba, je drama, je poezija, včasih tudi razmislek … je lahko zelo zapletena struktura. Tudi gledališka uprizoritev ni enostavna stvar, vendar pa uporablja druga sredstva, mora nas takoj prevzeti ali se nas vsaj dotakniti, vsak igralec ali igralka, scenski elementi – to je njeno življenje, iz večera v večer, vsakič znova.

***Ste se v snovanju romana* In ljubezen tudi *po Mariboru in Pohorju sprehajali skozi svoj spomin na povojni Maribor ali skozi pripovedni, morda kolektivni spomin mesta in ljudi?***

Neka mariborska novinarka, naj mi oprosti, ker sem pozabil njeno ime, je v poročilu po prvi predstavitvi romana zapisala, da gre za izmišljeno zgodbo, ki je bolj resnična kot resničnost sama – nekaj takega. Za ta stavek sem ji zelo hvaležen. Zgodba romana je povsem izmišljena, vendar so v njej stvari, ki jih poznam, poznal sem ljudi, ki so bili udeleženi v teh dogodkih, partizane, Nemce, junake in izdajalce, mlade zaljubljence in ideološke zaslepljence vseh vrst … Hodil sem v spominu po mariborskih ulicah in pohorskih poteh, tudi skozi čas, ko me še ni bilo na svetu, a je vendar v moji mladosti še zmeraj živel. Ja, mora imate prav, tudi nekakšen kolektivni spomin skozi posamične usode, kakor jih vidi pisatelj.

***Je bila fotografija z dvema mladima dekletoma pred Hotelom Orel, na katero ste naleteli v neki knjižnici, povod za roman* In ljubezen tudi *ali je samo smiselno povezala osrednje osebe, ki so se že sprehajale v vaši domišljiji?***

Kot rečeno, vse te stvari sem poznal iz osebnih pričevanj ali branj, vendar sem mislil, da o tem ne bom nikoli pisal. Bilo je preblizu in hkrati predaleč. Toda, ko sem po nekem naključju naletel na tisto fotografijo, se je vse to, kar je bilo v mojem že skoraj nezavednem spominu, naenkrat sprožilo in zdrvelo v zgodbo tega romana.

***Ljubezen lahko premaga vse razen vojne, pravite. Byron pa v pesmi (v prevodu Janeza Menarta), ki je navdihnila naslov romana, piše:***

***»Toda meč svoj tok izje  
in razum duha utrudi  
in utrudi se srce  
in ljubezen tudi.«***

***Zakaj zgodovina človeštva nikoli ničesar ne nauči?***

Najbrž zato, ker današnji ljudje v svojem najglobljem bistvu nosimo s seboj iste človeške lastnosti kakor v časih, ko je nastala *Antigona*, ali takrat, ko so uprizarjali *Riharda III*. Ampak ob nasilni človeški naravi obstaja tudi druga, ah, in ljubezen tudi. Byronova pesem *So*, *We*'*ll Go No More* *a* *Roving* v sijajni Menartovi prepesnitvi *Glej, ne pojdeva več v dvoje* me je dijaških letih povsem prevzela, mladostno sentimentalno seveda. In tudi to se mi je med pisanjem tega romana dvignilo iz spomina kot občutje mladih ljudi sredi vojnega časa.

***Vojna je tesno povezana s strahom vseh vpletenih strani. Ludek, ki druge obvladuje z ustrahovanjem in manipulacijami, podleže strahu (da bo razkrit, da bo njegov »zdrs« obsojen, da bo prepoznan kot šibka in položaja nevredna oseba). In zato Sonjo pošlje v taborišče …***

Včasih se ustrašim, ko vidim, kam me je zapeljalo pisanje. A morda si drugače ne znam razložiti te človeške dvojnosti, ki je sposobna občudovati najvišje dosežke človekovega duha in pri tem izvajati najbolj kruta, podla in tudi strahopetna dejanja.

***Tema letošnjega eseja na maturi je človek na razpotjih časa. Vojna vsakega postavi na razpotje, pred odločitve: kam, kdaj, zakaj. Na katero od literarnih oseb romana najprej pomislite ob tej temi?***

Takšna je tema? Ubogi maturanti. Ampak je kar dobro formulirana. Najbrž so na teh razpotjih kar vsi trije glavni junaki. Pa tudi nekatere stranske osebe.

/…/

\*

Luka Marcen

**In ljubezen tudi**

Zgodba monumentalnega romana *In ljubezen tudi* Draga Jančarja (1948) se začne z drobnim, skoraj naključnim dogodkom: dve dekleti stojita sredi mariborskega trga pred Kavarno Astoria in eno od njiju v mimoidočem pripadniku esesovskih enot prepozna znanca. Ta naključen pogled, ki je ujet v staro fotografijo, sproži dramatičen niz dogodkov, ki se zgodijo v izjemno zgoščenem času zadnjega leta vojne, spremenijo pa življenja za vedno – tako intimno kot družbeno. Droben pogled in sprva neobvezen klepet presunljivo in usodno preplete življenja posameznikov, ki se sprva niti ne zavedajo, na kakšen način in kako močno so njihova življenja prepletena. V času, ki mu je zavladalo sovraštvo, poskušajo vsi predvsem živeti in preživeti, pri tem pa zavarovati vsak svojo ljubezen ter ohraniti kar največ dostojanstva in človečnosti. A ta preprosta želja je izjemno nevarna. Turbulentni čas zgodovine in naraščanje nasilja v okupiranem Mariboru, med uporniki v pohorskih gozdovih, v koncentracijskem taborišču na severu Evrope in med povojnim prevzemanjem oblasti namreč pred preizkušnjo postavljajo vsakogar, tiste, ki so v tej zgodovinski blodnjavi človeštva nasilniki, žrtve ali oboje hkrati. *In ljubezen tudi* je tako morda naslov, ki zavaja, a hkrati upoveduje središčno moč, ki žene vse, ki se pojavijo. Toda tudi ljubezen se ob vsej svoji moči skrha in duh utrudi, kot je zapisano v neki Byronovi pesmi. Čeprav se vojna konča, orožje utihne, so posledice daljnosežne: časi po vojni so drugačni, predvsem pa so zaradi izkušnje vojne radikalno drugačni ljudje in odnosi med njimi.

*In ljubezen tudi* ni le ne zgodovinski, ne vojni in ne ljubezenski roman, pa čeprav je vse to. V prvi vrsti je to intimna zgodba o uničujoči moči ljubezni – in sovraštva. Prav velika želja po ljubezni vsakogar od štirih glavnih pripovedovalcev zgodbe usodno zaznamuje. Skozi intimne zgodbe Sonje, Ludwiga, Valentina in Katice, ljudi z različnih koncev zgodovine, pa Jančar kot osrednjega protagonista pravzaprav postavlja mesto Maribor, njegove trge, ulice in ljudi, s tem pa mu postavi literarni spomenik.

Uprizoritev za izhodišče jemlje Jančarjevo kompleksno mrežo intimnih človeških usod in pogledov na turbulenten čas zgodovine. S principom hitre, skoraj filmske montaže prepleta vinjete življenja, spominov in sanj, s tem pa omogoča kalejdoskop raznolikih optik: kadriranje pogledov in glasov, ki isti trenutek zgodovine doživljajo z različnih perspektiv, kar tok čas za vsakega od njih premakne v drugo smer, ob tem pa ponuja presenetljiva in presunljiva srečanja. Tako kot Jančarjeva predloga tudi uprizoritev prepleta brutalno naturalističnost življenja s poetičnostjo in metafiziko sanj, strahov in ljubezni. *In ljubezen tudi* tako ni historičen pogled na dogodek II. svetovne vojne v mestu Mariboru, ampak predvsem opomnik današnjemu turbulentnemu trenutku, kako pomembna je človečnost.

\*

Tatjana Doma

**Za ljubezen ni dovolj samo ljubezen**

/…/

Maribor se je v času okupacije znašel v izredno težkih in specifičnih razmerah v primerjavi z drugimi slovenskimi mesti. Okupator mu je v svojih ponemčevalnih načrtih namenil prav posebno obravnavo. Poleg tega da je bil v Mariboru sedež nacistične okupacijske uprave za Spodnjo Štajersko, da so Nemci intenzivno izkoriščali mariborsko industrijo za potrebe nacističnega vojnega gospodarstva, da je imela nemška manjšina v mestu velikansko ekonomsko moč, je okupator vsa štiri leta vojne tudi dosledno izvajal nacistične ponemčevalne načrte. Okupator je želel na primeru Maribora dokazati upravičenost svoje teorije o nujnosti ponovne osvoboditve slovenske Štajerske in o Mariboru kot nemškem mestu, ki je bilo po prvi svetovni vojni po krivici odtrgano od svojega nacionalnega telesa. Zadnji meseci okupacije, v katere je postavljeno dogajanje romana, je čas, ko je bil Maribor tudi tarča intenzivnih bombnih napadov zaveznikov, v katerih je bila porušena skoraj polovica stavb v mestu in ubitih mnogo ljudi.

Ko fotografija oživi, Sonja v neznanem esesovcu prepozna znanca, s katerim so pred vojno skupaj smučali na Pohorju, Ludvika Miškolnika. Le da je esesovec, v katerem Sonja prepozna Ludeka, zdaj Ludwig Mischolnig, mariborski Nemec, ki si je zadal, da *»to deželo naredi spet nemško«*. Sonjina hipna odločitev, da Ludeka ogovori, sproži val usodnih dogodkov, ki v zadnjih mesecih vojne, ko bi morali zdržati samo še malo, za vedno spremenijo življenja. Njuno naključno srečanje na mariborskem trgu nepovratno in usodno zavrti kolo življenja tako intimnega kot družbenega. Nedolžno Sonjino vprašanje, namenjeno prijateljici Angelci, *»Kaj ni tale čisto podoben Ludeku?«*, nepredstavljivo preplete življenja posameznikov, ki se ne zavedajo, na kakšen način in kako močno so njihova življenja prepletena in soodvisna, kako prošnja ali dejanje nekoga vpliva na življenjski potek dogodkov drugega.

Dogodki se odvrtijo z bliskovito hitrostjo. Zdi se, da kratek čas, v katerem se zvrstijo, od septembra 1944 do novembra 1945 traja desetletja. V tem kratkem času mine mladost, mine ljubezen, za življenje pa se zdi, da je izgubilo smisel. Vojna se konča, mir pa nikomur ne prinese utehe, duševnega miru, odrešitve, pomiritve in ljubezni. Za ljubezen se zdi, da je ostala v času pred vojno, v nekem drugem času, ki še ni poznal grozot vojne.

Sprožilni trenutek vseh uničujočih dogodkov je Sonjina prošnja, da bi esesovec Mischkolnig poiskal njenega dragega Valentina in ga izpustil iz zapora. Za Valentina se je pripravljena ponižati, se dobivati z nemškim oficirjem in ga nekega večera celo obiskati na njegovem domu, v njegovi še vedno fantovski sobi. V Mariboru, kjer sta bili mestna in lokalna pripadnost bolj pomembni od nacionalne ali politične pripadnosti, kjer je bil človek najprej prijatelj, sosed, sodelavec, potem pa šele Nemec, pripadnik SS, sodelavec okupatorja, je Sonja upala, da ji bo očetov znanec, Mariborčan, kljub temu da je delal za okupatorja, pomagal. Sonja pa je v Ludwigu prebudila želje in misli, ki niso imele ničesar s politiko in z ideologijo, ampak so izhajale iz ljubosumja in želje po ljubezni. Čeprav ji je Ludwig zagotovil, da *»je ta stvar uradna, tu ne more biti nič osebnega«*, so ga v zadevi Valentin Gorjan vodili osebni in ne ideološki vzgibi.

Ko vidi, kaj vse je Sonja pripravljena storiti za Valentina, kako brezmejna je njena ljubezen, ga začne razjedati ljubosumje. Zaveda se, da zanj nobena ženska ni pripravljena storiti česa takega. Trditev, da je *»poročen z domovino«*, s katero se brani pred podrejenim oficirjem Hansom Hochbauerjem, je seveda laž. Želi si ljubezni, poželi si Sonje, ob njej mu *»začne nekoliko hitreje biti srce«*, zaželi si, da bi si ga tudi ona želela na enak način, kot si želi Valentina. Ob čustvih, ki ga preplavijo, ob neustavljivi želji po Sonjini ljubezni, prekrši vsa pravila, katerim se je zavezal. Ne ravna kot vojak, ampak kot ljubosumen, zaljubljen moški. V Valentinu ne vidi političnega zapornika ali bandita, ki ogroža njegova politična načela, ampak tekmeca. Izkoristi svojo vojaško funkcijo in pooblastila, ki jih ta prinaša, za svojo osebno agendo. Ne more si kaj, da ne bi Valentina podžgal in mu ob njunem zadnjem srečanju v zaporu, ko ga da izpustiti, mimogrede navrže, da naj se za rešitev iz zapora zahvali Sonji. Ta pripomba v Valentinu zaseje dvom in začne ga razjedati ljubosumje. Ludwig s svojo pripombo doseže nekaj, česar si verjetno ni obetal, zastrupi ljubezen med Valentinom in Sonjo.

Valentin se iz nemškega zapora vrne v partizane, kjer doživi novo razočaranje. V hosti ne najde več (so)borcev za svobodo slovenskega naroda, ampak v imenu ideologije organizirano vojsko. Boj za svobodo slovenskega naroda se je v času, ki ga je Valentin prebil v zaporu, spremenil v ideološki boj v imenu politike. Ugotovi, da se med partizani dogajajo podobne stvari, kot jih je doživljal v zaporu. Čistke in mučenja v imenu ideologije, v gestapovskem zaporu v imenu nacizma, na Pohorju v imenu komunizma.

Drago Jančar v romanu tematizira zgodovinski dogodek, znan pod imenom pohorska afera. S pohorsko afero označujejo dogodke na območju severovzhodne Slovenije, ki so se zgodili med septembrom 1943 in aprilom 1944, do katerih je prišlo zaradi pretiranega poudarjanja »plavogardistične-gestapovske agenture«, ki bi se naj množično vrinila v organizacije osvobodilnega gibanja in v partizanske enote. Najbolj znana je bila usmrtitev sedmih partizanov in novincev Pohorskega odreda 4. januarja 1944 v Lehnu pri kmetiji Urbanc. Sedem od devetih ujetih novincev so usmrtili in potem trupla zažgali skupaj z gospodarskim poslopjem, dva pa sta se ob lažnem alarmu in paniki, češ da prihajajo Nemci, uspela rešiti. Ta pokol je postal znan kot pohorski proces in postal sinonim za celotno pohorsko afero. Dogodki v pohorski aferi niso bili le posledica ekscesnih dejanj posameznikov, ampak so bili v večji meri posledica sistemskega delovanja komunističnega gibanja med drugo svetovno vojno.

Valentin vojno preživi, postane uspešen partijski funkcionar in ugleden profesor, ostane pa v *»objemu mlina«,* kjer je doživel izživljanje vodje obveščevalcev Borbena nad nedolžnimi partizani. Po osvoboditvi ne verjame več v maščevanje, ne verjame, da maščevanje nad civilisti lahko prinese zadoščenje za vse grozote okupatorjevega terorja. Po vojni zasede pomembno mesto v vojaški upravi, podobno kot ga je med vojno zasedal Ludwig, pa vendar v tem ne vidi več nobenega smisla. Zdi se mu, da bi življenje spet imelo smisel, da bi vse zlo lahko izginilo edino s Sonjo, ki je že dolgo nazaj postala le še privid, obet sreče, *»ženska iz nekega drugega sveta, skoraj sanjskega«.*

Ko se Ludwig zave, *»da ga je za hip premotila milina neke ženske, da je za hip zaradi nje pozabil na veličino in prihodnost svojega naroda«,* se ustraši zase. Če bi kdo izvedel, da se je zapletel z ljubico zaprtega bandita, bi bilo njegovo življenje ogroženo. Spet izkoristi pooblastila, ki jih ima kot vojak, da se zavaruje kot prestrašen posameznik. V strahu pred posledicami svojih dejanj, da Sonjo poslati v koncentracijsko taborišče. Tam Sonja doživi popolno razčlovečenje, saj je prisiljena sodelovati v programu, s katerim pomagajo nemški vojski. Prisiljena je v prostitucijo, doživlja posilstvo za posilstvom. Kljub temu pa je nekje globoko v sebi pod *»studom, gnusom, jezo, obupom, vdanostjo začutila notranjo silo, preživeti«.* Seveda ne kot ista oseba, nekoč polna življenja in ambicij, ampak samo še kot senca same sebe v svetu, ko *»je življenje izgubilo smisel«.*

Sonja postane del programa v koncentracijskih taboriščih, ki so ga začeli izvajati leta 1943 po ukazu Heniricha Himmlerja. V taboriščih Auschwitz, Buchenwald in Sachsenhausen so vzpostavili taboriščne bordele. Julija 1943 so enajst žensk iz taborišča Ravensbrück blizu Berlina izbrali kot primerne za prostitucijo in jih odpeljali v taborišče Buchenwald. Kmalu so jih še dvanajst odpeljali v Mathausen in Flossenbürg, štiri v Dachau. Najprej je bila večina žensk, ki so jih poslali delati v taboriščne bordele, iz Ravensbrücka, kjer je bil velik delež »asocialnih« zapornic. Te so predstavljale kar dve tretjini od 132.000 žensk, ki so bile v taborišču med letoma 1939 in 1945. »Asocialne« zapornice so na rokavu nosile črni trikotnik.

Obrnjen črni trikotnik so na rokavu nosili taboriščniki, ki so jih nacisti označili za »asocialne« in »delomrzne«. Za »asocialne« so veljali Romi in Sinti, invalidi, alkoholiki, berači, brezdomci, nomadi, prostitutke in kršitelji rasnih zakonov, ki so prepovedovali spolne odnose med Arijci in Judi. Tudi ženske in nekonformisti so bili označeni s črnim trikotnikom.

Večina žensk, ki so delale v bordelih, je bila Nemk, potem Poljakinje, Francozinje, nekatere so bile zaprte zaradi prostitucije, druge pa so zaprli zaradi menjavanja spolnih partnerjev, zaradi zavračanja prevladujočih nacističnih predstav o spolnih ali družbenih konvencijah, zaradi delomrzništva, razmerij z Judi.

Taboriščne bordele so lahko obiskali samo najboljši delavci, za obisk so lahko zaprosili pri poveljniku taborišča enkrat na teden. V praksi so bordele obiskovali kapi in starešine, jetniki, pogosto kriminalci, ki so imeli v taborišču privilegiran položaj. V javnih hišah v taboriščih so delale predvsem taboriščnice. Ženskam so v zameno za delo v bordelih obljubljali predčasen odpust iz taborišča, kar se praviloma ni zgodilo. Nekatere so delo opravljale prostovoljno, večino so v to prisilili.

/…/

Ljubezen Sonje in Valentina je v času vojne prisotna le še kot spomin na nek drug čas, ki se v primerjavi s kruto sedanjostjo zdi sanjski. Sonja in Valentin se v času dogodkov, ki so opisani v romanu, srečata samo enkrat, ko se poslovita. Srečata se v trenutku, ko se že zgodijo stvari, ki jih ljubezen ne more premagati. Valentina razjedata dvom in ljubosumje, ob njunem srečanju ni sposoben objeti Sonje, ki je zanj storila največ, kar lahko ženska stori za ljubljenega moškega, žrtvovala je sebe. Ob slovesu zato med njima ostane veliko neizrečenih in zamolčanih stvari. Njuno celotno ljubezensko zgodbo izvemo skozi prizmo vojne, ko je ljubezni že konec, zato je ljubezensko razmerje med Sonjo in Valentinom prikazano kot idilično. Njuno mladostno prepričanje, da lahko ljubezen preživi vse, se začne krhati ob grozotah, ki jih doživita v času vojne.

Ludwig se po vojni iz nacističnega rablja spremeni v vojnega ubežnika, ki pobegne iz Štertnala. Zateče se h Katici, medicinski sestri, ki je med vojno s Sonjinim očetom pomagala partizanom. Njenega moža Pavleta so kot talca ustrelili nacisti. V povojnih ruševinah, v prvih mesecih po koncu vojne, v času, ko komunistična oblast vlada z nasiljem, ko še vedno nihče nikomur ne more zaupati, Katica ob Ludwigu podoživlja trpljenje svojega moža. Ranjenega in bolnega ubežnika skrije ga in mu pomaga. V njem vidi žrtev in ne prepozna krvnika. Čeprav je opozorilnih znakov dovolj, da bi lahko ugotovila, kdo je moški, ki ga skriva, si zatiska oči. Morda je njena samota prehuda, morda je njena želja po ljubezni prevelika, morda si vsaj za nekaj časa želi pobegniti pred grozotami, ki jih je doživela in jo še vedno obkrožajo.

Katica in Ludwig drug drugemu dajeta uteho pred trpljenjem. Breme preteklosti je seveda pretežko, da bi se lahko med njima zgodila ljubezen. Ljubezen ne more premagati dejstva, da je Ludwig zločinec, da je sodeloval pri streljanju talcev in mučenju ljudi v zaporu. Sicer si ni mazal rok, umazana dela so zanj opravljali drugi, vendar ga to ne odveže odgovornosti za zlo, ki ga je povzročil.

*/…/*

Življenje v času vojne določajo zunanje, ekstremne okoliščine. Sonja, Valentin, Ludwig in Katica sprejemajo intimne odločitve, ki jih poganjajo tako plemenita čustva, kot sta ljubezen in empatija do bližnjega, kot pritlehna čustva, kot sta sovraštvo in ljubosumje, v turbulentnem in nasilnem času druge svetovne vojne, ko v Mariboru narašča nasilje. Vojna je neizprosna do vseh, tako do žrtev kot do rabljev ali tistih, ki se prav zaradi vojne znajdejo v obeh vlogah. Ob verzih Byronove pesmi si Sonja dokončno prizna, da življenje odhaja in z njim tudi ljubezen. Da vsa sila ljubezni ni dovolj, da bi premagala grozote, ki sta jih Sonja in Valentin preživela.

*»In ljubezen tudi, in ljubezen tudi, mi bo sivolasi gospe odzvanjalo v glavi. To bi morala napisati uglednemu profesorju, geodetu, ki je nekoč govoril, da sem središče sveta, kako je že rekel? Trigonometrična točka, od koder se meri ves svet. In ljubezen tudi. /…/ Nobenega pisma ne bom napisala geodetu, nobenega verza več, življenje odhaja … In ljubezen tudi.«*

/…/

Mateja Ratej

**Neznosna kolektivna vrtoglavica**

Po drugi svetovni vojni je jugoslovanski socialistični sistem enako kot druge zahodne družbe utemeljeval antifašistično epoho na vojni zmagi zaveznikov. Predstavil je zmagoviti potek vojnega dogajanja, v zgodovinopisnih pripovedih pa heroiziral in pretirano osvetlil tisti del prebivalstva, ki se je proslavil v odporniškem gibanju. Na drugi strani je zaničeval ali zatemnil prebivalstvo, ki je propadlo zaradi zavezniških vojaških operacij – okrog 500 žrtev zavezniškega bombardiranja Maribora ni nikoli dobilo javnega pomnika – ali iz različnih razlogov ni stopilo na stran odpora, Osvobodilne fronte, socialne revolucije in komunističnega gibanja. Toda če želimo razumeti štirideseta leta 20. stoletja, moramo poslušati celoten spekter glasov, ki so nastali v edinstvenem antagonističnem prepletu družbenih okoliščin. O tem govori roman Draga Jančarja *In ljubezen tudi*.

A vendar v Jančarjevi pripovedi o pohorskih odpornikih in mariborskih nemških ter slovenskih meščanih ne gre za politično izravnavanje vlog medvojnih akterjev, patetično zazrtje v človeško vojno trpljenje na splošno ali za pozive k »spravi« potomcev. Čeprav so pomenski megaliti »izdajalci«, »kolaboranti«, »junaki«, »heroji« ipd. v antifašističnem imaginariju druge polovice 20. stoletja igrali svojo družbeno vlogo, danes zaradi izgube konsenza o svojem pomenu rezonirajo groteskno v očeh generacij jutrišnjega dne. V specifičnem trenutku podiranja povojne epohe je presežna vrednost glasov Jančarjevih protagonistov v tem, kako prepričljivo kričijo in ječijo, da zgodbe sodobnikov druge svetovne vojne niso čiste, domala pravljične pripovedi o herojih in izdajalcih, temveč so odzivi ljudi v času ekstremnih družbenih prelomov in prevlade vojne miselnosti izrazito zavozlani, nelogični, nekonsistentni, protislovni in nepremočrtni.

Preučevanje mentalitet na prehodih med mirom in vojno ter obratno kaže, da so percepcije in recepcije sodobnikov obeh temeljnih družbenih stanj zapletene in izmikajoče se pravilu, vojna in mir pa veliko bolj soodvisna, sozvočna in sobivajoča pojava človeških družb, kot bi si želeli, ko se ob grozečem rožljanju orožja ponovno predajamo včasih bolj, drugič manj romantičnemu mirovništvu. Ob približevanjih vojaških spopadov širših razsežnosti gredo mirovniški apeli pogosto do absurda, a vendar ogoljena realnost nazorno priča, da statika mirnodobnih družbenih struktur vselej v temeljih počiva na predhodnih skrajno nasilnih družbenih spopadih, ki zakoličijo in dogovorijo obdobja stabilnosti. Človeški kolektivi uravnavajo družbeno življenje na presečišču vojne in miru.

Vsaka vojna močno poškoduje družbeno tkivo. V času neprekinjene življenjske ogroženosti med ljudmi zavlada množična otopelost, ki se vsake toliko v samomorilskih zagonih dviga v bolno potenciranem čustvovanju v vse smeri: na eni strani naplavi epizode presežne plemenitosti in humanosti, na drugi prepoji odnose z zavistjo, škodoželjnostjo, koristoljubjem in maščevalnostjo. Ob vstopu v vojno zavlada polariziran javni diskurz, katerega zaostrovanje je po eni strani sploh privedlo do vojne, po drugi pa enoznačen »naši–njihovi« diskurz v vojno zapleteni skupnosti omogoči minimalno preglednost v pogojih odpovedi družbenih struktur za počasen izhod iz stanja oboroženega konflikta. Vendar je tudi v času vojne pod »mi–oni« pokrovom mreža odnosov izjemno barvita. To ni bilo v slovenskem prostoru nikjer bolj očitno kot v Mariboru.

V mestu sobivanja slovenske in nemške kulture nacionalna pripadnost nikoli ni mogla biti v vlogi osrednjega kohezivnega elementa mestne skupnosti, pač pa je bilo sobivanje dveh velikih kultur historično izgrajeno in utemeljeno na izpostavitvi močne lokalne (mestne), socialne in stanovske pripadnosti, na podlagi katere je bila izgrajena predvojna slovenska družba pod prevladujočim vplivom katoliške politike. V Mariboru je zato prebivalstvo pričakalo nacistično okupacijo z visoko stopnjo ambivalence. Pomeni pojmov OKUPATOR in OSVOBODITELJ so vse do konca vojne kronično nihali, odporniška organizacija pa nikoli ni dobila značaja množičnosti. Kot ugotavlja zgodovinar Marjan Žnidarič, je leta 1944 v višku odporniškega delovanja na Štajerskem Osvobodilna fronta v Mariboru štela med 200 in 500 sodelavci, medtem ko jih je več kot 5000 zaposlovala oboroževalna industrija nemškega rajha v mestu. Že v prvih letih vojne se je nemški vojski prostovoljno pridružilo okrog 500 posameznikov širšega mariborskega prostora.

Takšno stanje duha je povzročalo neznosno kolektivno vrtoglavico, ki je generirala vratolomne odločitve posameznikov, docela nerazumljive zunanjim opazovalcem. Kajti tudi v pogojih poživinjenosti in maščevalnosti vojnega preganjalca ter kritičnega razpada družbenih struktur so – kot dokazujeta tudi Jančarjeva Mischkolnig in Sonja – v Mariboru vztrajale nekatere meje in zavore elementarnega človeškega ravnanja in delovanja, niti v okoliščinah genocida nad preganjajo skupnostjo pa ni bilo mogoče govoriti o ultimativnem brutalnem spopadu do zadnje kaplje krvi med shematsko začrtanimi nasprotniki. V mestu ob Dravi je bil vojni aksiom »Slovenci proti Nemcem« samo sistem opornih točk na premici preživetja, znotraj katerega je bilo treba znati predvsem učinkovito krmariti. Tisti, ki so sistem opornih točk jemali preveč dobesedno, niso preživeli vojne.

Maribor potemtakem figurira kot motnja, sistemska napaka nacionalne zgodovine, saj sintagma narodnoosvobodilno gibanje v drugem največjem slovenskem mestu dvakratno obvisi v zraku – prvič kot narodno in drugič kot osvobodilno. V obravnavi podtalnega delovanja, ki se je v Mariboru začelo polagoma navijati in razvijati v prizadevanjih proti nacistični okupaciji, se moramo spustiti na elementarno in univerzalno raven, ki pravi, da teror rojeva odpor. Šele tedaj smo na trdni podstati in skupnih človeških frekvencah, kjer ni prostora za rokohitrske sodbe, saj tam ni ne sijočih junakov ne demonskih izdajalcev, temveč le na skrajni rob eksistence potisnjeni ljudje ter njihovi nihajoči temni in svetli človeški odzivi.

/…/

\*

**Uroš Dokl**

**Mesto na prepihu**

Eno izmed najbolj travmatičnih izkušenj slovenske zgodovine so spisala poglavja druge svetovne vojne. Razdelila so družbo, kolektive, znance, prijatelje, družine in ljubimce. Zasadila so celo vrsto bolečih izkušenj, ki so ob zunanjih izzivih vsakodnevno ustvarjala še nova intimna žarišča v ljudeh samih. Takšna, s katerimi so meščanke in meščani vse težje shajali. Tema druge svetovne vojne je še danes buri duhove, saj jo posamezne skupine pogosto izrabljajo in selektivno predstavljajo zgodovinske dogodke v luči opravičevanja svojih stališč. Vojna, četudi tista izpred več kot osemdesetih let, boli še danes.

**Maribor, pomlad 1941**

Vojna napoved je ustavila delovanje mesta. Zaprle so se nekatere tovarne in iz mesta so se izselili številni nemški trgovci. Ostali so le redki. Trgovci, ki so ostali, so morali že čez nekaj dni prelepiti vse slovenske napise na svojih izložbah. Bežali so tudi Slovenci. Slovenski jezik je bil kmalu prepovedan. Šole so že 1. aprila prenehale s poukom; ko so se ponovno odprle, so bili tam novi učitelji, ki niso imeli *»odurnega mariborskega dialekta«*. Nacisti so v Mariboru že pred vojno intenzivno širili kulturno-prosvetno dejavnost s kulturbundom (z nemško kulturno zvezo) za utrjevanje nacističnih idej in konceptov med mariborskimi Nemci. Znan mariborski pastor Hans Baron, pivovar Josef Tscheligi in drugi so že v letih pred vojno v imenu kulturbunda Maribor spreminjali v središče informativne, propagande, politične in povezovalne dejavnosti nacistov v Sloveniji. Že aprila so začeli z naborom med vrste SS. Zaprli so skoraj vse kulturne institucije in jih ponovno odprli pod novim nemškim vodstvom. Za potrebe nemške države so nekatere institucije tudi ustanovili. Štajerska domovinska zveza, katere cilj je bil ponemčenje Slovencev, je vključevala približno 95 % vsega prebivalstva. Po ulicah je bilo vse več oboroženih »folksdojčerjev« ali etničnih Nemcev, ki so slavili skorajšnjo priključitev rajhu. Nihče več ni pazil na omiko, oliko in dostojanstvo mesta ter ljudi. Ulice so postale kamen spotike. Na vsakem koraku so meščani naleteli na težave, ki so se lahko končale v sodnih zaporih, taboriščih ali z mobilizacijo. Nekatere tudi s smrtjo. Javno posmehovanje, objestnost in pijanost od oblasti so vladali po mariborskih ulicah. Pomagala jim je kulturbundovska mladina, ki je javno prepevala nacistične pesmi, grozila in ilegalno nosila orožje. Prav nič ni skrivala občutka večvrednosti. Mesto so člani kulturbunda prelepili z razglasi v nemškem in slovenskem jeziku. Na njih je med drugim tudi pisalo: *»Pri vkorakanju nemških čet se ne sme nihče pokazati na cestah, trgih oziroma oknih. Okna imejte zaprta. Kdor krši ta predpis, je v nevarnosti takojšnje ustrelitve. Varnost življenja in imetja je strogo zajamčena. Le najstrožja disciplina vas obvaruje škode na življenju in imetju.«*

6. aprila okrog 5. ure zjutraj je nemška armada prestopila mejo pri Šentilju. Z armado je prišla vojna in z njo dvom in nezaupanje, ki sta se zarezala globoko v vsakodnevne odločitve, poti in srečanja. Človek je bil ves čas vojne na preizkušnji. Sledili so izgoni izobražencev, aretacije sumljivih, pridržanja, mučenja in zaslišanja.

Nemški pastor v mestu Hans Baron, sicer zagrižen Nemec, ki se mu je v Mariboru zahvalil sam Hitler osebno za vse, kar je storil za prevlado nemštva v Mariboru, je v svojem začetniškem navalu priključitve k Nemčiji zatrjeval in grozil, da bodo za vsakega ubitega Nemca ustrelili deset Slovencev. Kmalu po okupaciji pa je obsojal grobo okupatorjevo ravnanje z deportiranci in obnašanje okupacijskih oblasti. Kmalu je izginil iz političnega življenja. Vsak, ki je javno nasprotoval nacističnim zločinom, je izginil. Tudi nacisti. Neznani policist Hans je ob prvem streljanju talcev v Mariboru 24. avgusta 1941 stal v strelskem vodu. Pred njim je zaradi izdaje stala tudi komaj dvajsetletna Slava Klavora. Vse je bilo pripravljeno za slavnostno streljanje banditov. Postavili so jih v skupine po pet. Otto Lurker, komandant nemške varnostne službe in policije, ki je tistega večera stal na dvorišču zaporov, je dal znak za salvo. Vsi so streljali. Le Hans ni dvignil puške. Moral je zapustiti dvorišče sodnih zaporov. Dan za tem je bil mrtev.

**Maribor, pomlad 1944**

Gestapo je redno iskal možnosti, da pridobi na svojo stran posameznike iz odporniških vrst. Podobno kot leta 1941, ko je gestapo pridobil informacije izdajalca L. Zorka (sicer sekretarja okrožnega komiteja), je tudi tri leta kasneje preko svoje zaupniške mreže pridobil zaupanje K. Kladnika – Uroša (prav tako sekretarja okrožnega komiteja), ki je z izdajanjem ogrozil celotno mestno in podeželsko mrežo odporniškega gibanja. Med partizani je dvojno vlogo igrala tudi njegova žena Marija, ki je to spretno in dolgo prikrivala. Zaradi uhajanja informacij so bili ujeti ali ubiti vsi vodilni mariborski komunisti in člani OF. Akcije so zdesetkale zaupanje med člani OF in prehod med partizane je postajal skoraj nemogoč. Kdorkoli se je pridružil partizanom ali se je vrnil k njim, je bil pod strogim drobnogledom. Nikomur ni bilo prizanešeno. V sodnih zaporih je bilo najhuje. Tam jih je čakalo mučenje in/ali smrt. Zapori so bili polni, za naciste sumljivi »banditnfurerji«. Bikovke, klešče, noži, lisice, smučarske vezi in palice so pele po telesih osumljenih. Brez milosti. Frustracije nacistov so se kazale v vse bolj izprijenih načinih pridobivanja informacij za uresničitev svojih konceptov izpodganjanja banditov iz Spodnje Štajerske. Nekateri so spregovorili. Za milost in ljubezen je bilo vse manj prostora, potrebno je bilo preživeti.

Kdorkoli je prišel iz zapora, je bil sumljiv. Nihče mu ni več zaupal in običajno so ga ubili eni ali drugi. »Valentinov« je bilo malo. Upanje je bilo nevarna in pogosto boleča skušnjava. Za vse: zapornike, člane odporniškega gibanja v mestu, borce v gozdovih, civiliste, ki so pomagali, internirance, ukradene otroke, ženske, poslane na vzhodno ali zahodno fronto. A pod vatli sumničavosti in nezaupanja se je v mestu marsikdo zlomil. Umiralo in trpelo se je bolj kot živelo. Šef civilne uprave dr. Sigfried Uiberreither je večkrat zagnal akcijo in racije zoper *»bandite«*. Bili so tako »uspešni«, da so v graškem krematoriju *»že nekajkrat zavrnili sprejem novih trupel iz Maribora in Celja«*, saj da *»tolikšnih pošiljk ne morejo sproti sežgati«*. Z neusmiljeno odločbo o smrtni kazni so bili politični jetniki seznanjeni neposredno pred ustrelitvijo. Brez sojenja, brez opozorila. Vsak dan je bil lahko zadnji. Vedeli so, kaj jih čaka, in le redki so upali na svobodo. Mariborski marš smrti v sodnih zaporih so spremljala pisma talcev oziroma za svobodo ustreljenih. Pred usmrtitvijo so lahko napisali poslovilno pismo ali dva. Ta so prihajala na domove domačih na papirju – navadnem ali ovojnem, včasih na ovitkih pralnega praška, papirnati vrečki, včasih na robcu in okrvavljenih listih.

*Ljubi starši in sestra.*

*Prosim, oprostite mi. Danes bom ustreljena ...*

*Mlada sem še in še bi živela, pa moram umreti.*

*Še enkrat prisrčne pozdrave.*

*Vaša hčerka Rezi*

(Pismo Terezije Zalaznik, 1942)

/…/

Poslovilno pismo Martina Konšaka, zaprtega v mariborskih sodnih zaporih v celici številka 14, nam pomaga razumeti, kako lahko človek »spregovori« ob poizkusih razčlovečenja. Mučenje, ki se je dogajalo konec avgusta 1943, je ostalo v spominu tudi nacistom. Ti so namreč poročali o »*soli«* za Konšakove rane in predvsem o *»glasnih krikih in kričanju«*, ki so se širili po zaporu, da so morali stražarji prekinili z delom in miriti zapornike pred izgredi. Del Konšakovega pisma nas zapre za zidove sodnih zaporov, kjer se v romanu soočita Valentin Gornik In Ludwig Mischkolnig – Ludek. V prostore, od koder je Valentina rešila Ljubezen. Le stena od prostora za zasliševanje ju je ločila od dvorišča sodnih zaporov, kjer je bilo med vojno ustreljenih 689 talcev. Največ v okupirani slovenski Štajerski.

*»Šestnajst dni brez izjeme so me vsak dan tepli in mučili na najbolj zverinske načine, boksali v trebuh, želodec in prsa, tako da mi je prsni koš pokal; lasali so me tako neusmiljeno, da mi manjka polovica las, pulili so mi brke, brado, obrvi, pikali so me s špecialno iglo po glavi, iz prstov na roki so mi potegnili vse nohte, na poseben način. Devetkrat so me obesili tako, da so bile noge in zadnji del telesa zgoraj, glava pa spodaj. Potem so me neusmiljeno bili po nogah in po zadnjici, oprosti mi izrazu. Šestnajsti dan so me mučili štiri in pol ure kar skupaj. Napol mrtev sem prosil za malo vode. Tedaj pa je eden izmed mučiteljev rekel: 'Takoj dobiš,' (...) toda vseeno mi je teklo v usta, nos in oči. Nato so me pustili poldrugi mesec na miru, da so se mi rane zacelile. Dvainšestdeseti dan so me ponovno, takrat v bunkerju, slekli do nagega, potem pa so pokazali vso švabsko kulturo XX. stoletja. Zlomil so mi tri rebra, nalomil hrbtenico, od nog do glave sem bil ne plav, ampak črn in razmrcvarjen; nohti na nogah so mi vsi odpadli. Stavili so mi pogoj: ali usta odpreti ali umreti. Zavedel sem se vsega tega in mi ni žal, da krasijo polomljene in obtolčene kosti moje razmrcvarjeno telo. Konšak je ostal samo Konšak – pa če bom šel s temi posledicami tudi v grob, ne bo na mojem grobu pisalo 'Izdajalec', temveč 'Junak, ki je za domovino kri prelival in bil pripravljen za njo žrtvovati vse'«.*

Nasproti neusmiljenega vojnega ustroja stoji človek z individualno izkušnjo tistega časa in z njo vendarle oblikuje nekakšen občutek mirujoče, statične, a prisotne radosti in dostojanstva: Martin Konšak je svoje poslovilno pismo posvetil nemški paznici v sodnih zaporih, izjemni Mariji Štampar, ki je v zaporu z vso namišljeno in zaigrano jezo izražala sočutje in ljubezen do zaprtih, ki so čakali na smrt.

Svoje poslednje vrstice je namenil ženski v nemški uniformi, ki je premogla toliko ljubezni do jetnic in jetnikov, da jim je pomagala: »*Ti čarobnica, Ti črnolaska, ali se spomniš, kako si bila huda, kako si me kregala pred jetniškim oknom: 'Verdammter Banditenführer!' Metala si skozi okno na mene kamenje, toda to ni bilo kamenje, temveč kruh.«* Pomagala je mnogim. Brez nje bi bilo marsikomu težje. Pristala je v taborišču. Izdal jo je Slovenec!

/…/

Uroš Dokl je muzejski svetovalec v Muzeju narodne osvoboditve Maribor.